老巷口的梧桐叶落了又青，徐食记火锅的牛油香却没断过 —— 老板徐叔守着这家不足 60 平米的小店快三十年，门口的旧木牌被岁月磨得发亮，“徐食记” 三个字透着温吞的亲切。这里没有网红装修，没有花哨营销，连菜单都是塑封的手写纸，却凭着 “一口不变的老味道” 和 “像家一样的踏实”，成了老巷街坊的 “深夜食堂”：下班的年轻人来涮一碗嫩牛肉，带娃的宝妈点份不辣的菌菇锅，退休的张奶奶总在傍晚来，等着徐婶盛一碗热乎的清汤。徐食记的火锅，煮的是食材的鲜，更是老巷里的人情与记忆。
锅底：三十年不变的 “老炒料”，辣得醇，鲜得透
徐食记的锅底，是徐叔从父亲手里接过的 “传家宝”—— 不用预制料包，每天凌晨 3 点，徐叔就会在后厨支起黑铁锅，倒上四川产的黄菜籽油，等油热得冒轻烟，先下姜片、蒜片炸出焦香，再按比例撒上二荆条（提香）、子弹头辣椒（增辣）和贵州大红袍花椒（添麻），翻炒到辣椒外皮微焦，最后加入自家晒制的豆瓣酱和熬了 12 小时的牛骨高汤，慢炖 4 小时才算成。
“炒料要守着火候，差一分钟都不对味。” 徐叔总说。这款 “老坛牛油锅” 煮到沸腾时，牛油香混着辣椒香能飘出半条巷，辣劲不冲喉，反而带着豆瓣酱的醇厚，煮到最后也不发苦。老顾客都知道，吃徐食记的牛油锅，要先舀一勺汤，撒点葱花，鲜得能直接喝 —— 不少年轻人第一次来，都被这 “不燥的辣” 惊艳：“原来老火锅的辣，是有回甜的。”
怕辣的食客，最爱徐婶熬的 “菌菇土鸡汤锅”。每天早上，徐婶会把现杀的土鸡剁块，焯水后和羊肚菌、竹荪、鸡油菌一起慢炖 6 小时，汤里只放少许盐，汤色清亮，喝起来满是菌香和肉香。带娃的宝妈常说：“这汤我家娃能喝两碗，涮蔬菜也鲜，不用蘸料都好吃。”
食材：菜场直采的 “鲜货”，实在得像自家厨房
徐食记的食材，没有 “网红款”，只有 “街坊认”—— 每天清晨，徐叔的儿子小徐会骑着电动车去巷口的菜场，挑最新鲜的肉、菜、水产，“要选带露水的菜，现杀的肉，活蹦乱跳的虾，街坊们吃惯了好东西，掺不得假。”
“徐记嫩牛肉” 是桌桌必点的招牌。小徐选的是当天现杀的牛里脊，切成 3 毫米厚的片，用料酒、少许花椒水和淀粉抓匀腌制 20 分钟，不添过多调料，只为锁住牛肉的本鲜。涮进牛油锅 10 秒，牛肉卷边变色，入口嫩得能掐出水，嚼着还带着淡淡的花椒香，老顾客李哥每次来都要追加：“这牛肉比我家炒的还嫩，吃着放心。”
手工鱼丸是徐婶的 “绝活”。每天上午，徐婶会把新鲜草鱼去骨取肉，用刀背捶打成泥，再手工摔打 30 分钟，直到鱼泥起胶 —— 这样做的鱼丸，咬开能看到颗粒分明的鱼肉，Q 弹有嚼劲，煮进清汤锅，鲜得能盖过鸡汤的味。徐婶说：“以前街坊小孩都爱来店里要鱼丸吃，现在他们长大了，还带着自己的娃来，说‘要吃徐奶奶做的鱼丸’。”
素菜也透着 “家常”：早上刚摘的菠菜、油麦菜还带着水珠，本地农户种的土豆煮后绵密，连豆腐都是巷口豆腐坊当天做的嫩豆腐，煮进锅里吸满汤汁，一口下去全是鲜。徐叔给食材定价也实在，荤菜大多 20-30 元，素菜 5-8 元，分量却很足，街坊们常说：“在徐食记吃火锅，花几十块能吃撑，比家里做饭还划算。”
人情：记在心里的 “街坊味”，比火锅更暖
在徐食记吃火锅，最难忘的是那股 “老巷温情”—— 徐叔徐婶记着每个老顾客的口味：张奶奶牙不好，徐婶会把牛肉片得更薄，还会特意多煮会儿；李哥爱吃麻，徐叔炒料时会多放一勺花椒；放学的小孩来店里等家长，徐婶会给颗水果糖，让他们在门口的小凳上写作业。
店里的装修也满是 “岁月感”：墙上挂着老照片，有徐叔年轻时炒料的样子，有二十年前街坊们在店门口聚餐的场景，还有徐婶抱着街坊小孩的合影；桌子是实木的，边缘被磨得光滑，透着常年使用的温润；角落里放着一个旧保温桶，里面是徐婶熬的酸梅汤，免费给客人喝，解辣又解渴。
逢年过节，徐食记还会给老顾客 “送念想”：春节前，徐叔会炒一大锅麻辣牛肉，分给常来的街坊；中秋时，徐婶会做些月饼，摆在店里，谁来都能拿一块。有次张奶奶生病，徐叔还特意熬了菌菇鸡汤，打包送到家里，“都是住了几十年的街坊，互相照应是应该的。”
如今，老巷外的火锅店换了一批又一批，徐食记却依然守在巷口，每天饭点时，店里坐满熟脸，碗筷碰撞声、说笑声混着牛油香，格外热闹。徐叔常说：“开火锅店不是做生意，是跟街坊们处感情，只要他们还爱吃这口老味道，我就一直守着。”
徐食记火锅，从来不是什么 “名店”，却是老巷里最暖的 “舌尖念想”—— 这里的火锅，煮的是食材的鲜，更是老巷的人情、岁月的踏实，还有那些藏在热辣烟火里的，关于 “家” 的记忆。
